菠菜薄饼卷什么好吃？
2016年，我在美国西南部的亚利桑那州，和国内不一样，没有春天和秋天，除了夏天和冬天。 那年暑假我去那里学习自然农法，老师是个看起来就很善良很温柔的日本老太太。
每天早上她都会给我们上4个小时的课程，讲各种农业知识和耕种技巧。课间还会安排我们打草、除草和摘番茄。午餐时间，会在食堂和我们分享她的拿手好菜（其实就是烤三文鱼，拌沙拉或者煮汤……）。晚餐时间她会亲自下厨做意大利面或者汉堡肉饼，口味偏日式，比较清淡。
每天课程结束时，天色已经暗了下来。在回到住处的路上，我总会去买一只热腾腾的菠萝包，或者一碗蛋炒饭，作为加餐。 有一天早上上学前，我又去买蛋炒饭。卖饭的阿姨和我熟识了之后总是把饭盒盖打开，让我自己加入鸡蛋和葱花。所以每次我都会选两个鸡蛋，加一些葱花，然后把饭盒盖子盖上，等待阿姨炒好给我递过来。那天也是这样。
可是我刚接过饭盒，还没有打开盖子，就听见“啪”的一声，一个硬硬的东西从饭盒里掉出来了！定睛一看，是两块日文写的纸片。 我不知道这到底是什么，便把两片纸叠在一起，夹着蛋炒饭，回到宿舍吃了起来。等到中午吃饭的时候，我才细细看了起来： “对不起，因为我们的粮食不足以供给所有人，为了生存，不得不扔掉部分食物。希望您理解。” 原来这是学校供应午饭时留下的字条，由于中午时间充裕，一般学生都会去超市购买零食等食品，学校是不提供午饭的。而早晨供应的粗粮杂粮，很多人都不爱吃，所以早晨会留给同学们的那些食物，中午就会扔掉。 我看着桌子上的两只空饭盒，忽然觉得难受极了。
那两天正巧赶上美国独立日假期，学校给我们放了假。于是我买了票，踏上了回旧金山的路。 在飞机上，我想起了外婆以前给我们讲的抗战时期饿莩遍地的故事。那时日本已经轰炸了珍珠港，美国参战，进入了战略相持阶段。由于战争的需要和资源匮乏，美国曾出现过几次严重的粮食危机。
我出生在旧金山，从小在美国西部长大。我知道每一个美国人都很珍惜粮食，毕竟曾经有那么多美国人吃过吃不饱的苦。
回到了旧金山，我走进一家中国杂货店，想买些馄饨皮包饺子。一进门，看见货架上整齐地码放着方便面，上面贴着几张纸条，写着“一袋米换三包方便面”“半袋米换一包方便面”之类的标示。当时我还不懂，为什么粮食如此紧缺。
若干年后，当我再次来到那家杂货店时，已经物是人非。店铺被改成了咖啡厅，店堂摆满了盆栽，店主换了人。再细看货架，所有东西都明码标价，方便面也在其中，却再也看不见那种标明兑换比例的字条了。